• мультфильм
• Год выпуска: 2025
• Страна: США, Бразилия

Булл срывается с места в тот момент, когда операция уже назначена, а дом перестаёт быть убежищем. На шерсти ещё держится запах антисептика, в ушах — сухой щелчок замка, которым за ним закрыли дверь. Он несётся через кварталы, где мусорные баки гремят, как гонги, и каждый резкий звук напоминает о

• фильм
• Год выпуска: 2025
• Страна: Бразилия

Нина переставляет камеру на подоконнике, выверяя угол так, словно на кону не удачный кадр, а собственное дыхание. В объектив попадает двор, где ночи давно перестали быть тёмными — их размывает беспокойный свет фар и экранов телефонов. Восемьдесят лет сделали её движения медленнее, но взгляд —

• фильм
• Год выпуска: 2025
• Страна: США, Бразилия, Индия

Она замечает это сразу: на обочинах стоят выгоревшие автоматы без экранов, но внутри них всё ещё теплится свет — будто память так и не удалось выключить. Девушка проходит мимо, не сбавляя шаг: после исчезновения брата мир перестал объяснять свои странности. Рядом едет жёлтый игрушечный робот,

• фильм
• Год выпуска: 2003
• Страна: Бразилия, Аргентина, Италия

Если бы Сатана искал местечко для филиала ада на Земле, ему не пришлось бы долго возиться. Наверняка им стала бы тюрьма Карандиру, самое жуткое исправительное заведение в Бразилии. Фантастическая антисанитария, отвратительная еда, охранники-садисты и нарушения всех мыслимых прав человека сделали

• мультфильм
• Год выпуска: 2020
• Страна: Бразилия

Красный свиток раскрывается не вспышкой света, а сухим треском — будто бумага хранит память о пожарах других миров. Нина держит его в руках слишком долго для обычного листа, и всё, что должно быть неподвижным, начинает вести себя странно: тени ползут против света, каменные существа Теллурии меняют

• фильм
• Год выпуска: 2019
• Страна: Бразилия, Германия

Письма продолжают приходить, хотя адресат давно не живёт по указанному адресу. Конверты с венскими марками оседают в почтовом ящике, как напоминание о несбывшемся, и каждый раз Эвридика на секунду замирает, прежде чем пройти мимо. После исчезновения сестры дом словно вымер: звуки приглушены, а

• сериал
• Год выпуска: 2017
• Страна: Бразилия

Кайу принимает решение за одну ночь: он закрывает дверь роскошного офиса и билетом в один конец перечёркивает будущее, к которому его готовили годами. Разрыв с Биби оказывается не просто личной драмой — он ломает привычную систему координат человека, привыкшего жить по правилам закона и

• фильм
• Год выпуска: 2017
• Страна: Италия, Франция, США, Бразилия

Первое, что замечает Элио, — не загар и не манеры нового гостя, а его уверенность, словно он уже давно здесь живёт. Семнадцатилетний юноша привык к размеренному летнему уединению: книги, музыка, редкие разговоры и чувства, которые не требуют продолжения. Появление Оливера, ассистента отца, меняет

• сериал
• Год выпуска: 2015
• Страна: Бразилия

Ромеро Ромуло появляется в кадре не как политик, а как человек, которому привыкли доверять без лишних вопросов. Он говорит просто, смотрит прямо и всегда точно чувствует, какие слова ждёт услышать толпа. За его спиной — опыт муниципального депутата и репутация защитника тех, кого общество давно

• сериал
• Год выпуска: 2015
• Страна: Бразилия

Беатрис производит впечатление женщины, у которой жизнь выстроена безупречно: брак с влиятельным бизнесменом, ощущение стабильности и безукоризненный социальный образ. Однако за внешним благополучием скрывается череда поступков, каждый из которых приближает её к опасной черте. Тайный роман с

• сериал
• Год выпуска: 2015
• Страна: Бразилия

Ливия делает шаг, на который ей не следовало решаться: ночью она покидает стены монастыря, нарушая волю матери и устоявшийся порядок, определявший её жизнь. Этот выход за ворота запускает цепочку событий, где каждое решение имеет свою цену, а личные чувства оказываются опаснее строгих законов XIX

• фильм
• Год выпуска: 2014
• Страна: Бразилия

Леонардо ориентируется в мире по‑своему: вместо зрительных образов — эхо школьных коридоров, оттенки голосов и выученные маршруты. Его жизнь кажется выверенной и предсказуемой, особенно рядом с Джованной — подругой детства, убеждённой, что знает о нём всё. Привычный порядок начинает смещаться с

• сериал
• Год выпуска: 2014
• Страна: Бразилия

Возвращение Леандро в родной город начинается с, казалось бы, простого намерения: расплатиться с прошлыми долгами и навестить мать. Он давно живёт вдали от этих улиц, научился разбираться в людях и пользоваться их слабостями, но именно здесь реальность оказывается сложнее любого мегаполиса. Первым

• фильм
• Год выпуска: 2014
• Страна: Франция, Италия, Бразилия

Первый кадр будто сопротивляется роли обычного изображения: взгляд оператора задерживается дольше привычного, словно финал истории ему уже известен. Себастьян Сальгадо появляется не как центральный персонаж, а как внимательный свидетель — экономист, ставший фотографом и научившийся говорить о

• сериал
• Год выпуска: 2013
• Страна: Бразилия

Карин первой понимает, что прежние правила больше не работают: клиенты уходят, репутации рушатся быстрее, чем создаются, а рынок требует холодного и точного расчёта. Она не склонна к иллюзиям — для неё происходящее сводится к задачам, цифрам и выверенным стратегиям. Луна, напротив, воспринимает

• сериал
• Год выпуска: 2013
• Страна: Бразилия

Феликс всегда умел улыбаться так, что за безупречной вежливостью никто не замечал холодного расчёта. С него и начинается история сериала «Любовь к жизни» — с человека, который слишком хорошо знает слабые места близких. Семья Хоури отправляется в Перу по радостному поводу: их дочь Палома готовится

• мультфильм
• Год выпуска: 2013
• Страна: Бразилия

Первый тревожный сигнал для Куки звучит не как громкое событие, а как тишина: отец собирает вещи и уезжает в город, оставляя мальчика один на один с вопросами, на которые взрослые так и не нашли слов. Детское воображение заполняет пустоту образами, знаками и звуками, превращая привычные предметы в

• сериал
• Год выпуска: 2012
• Страна: Бразилия

Когда караван измученных людей добирается до южных окраин Бразилии, среди них почти не выделяется девушка с цепким взглядом и привычкой говорить прямо. Габриэла не ищет спасения — она просто идёт туда, где ещё можно выжить. Засуха 1925 года лишила её дома задолго до этого, и прошлое больше не